싸이, 강남스타일 열풍을 바라보는 조금 다른 시선들

싸이, 국위 선양 '앵벌이'로 전락하다!

[정희준의 '어퍼컷'] 미국 콤플렉스의 끝은 어디인가?

정희준 동아대학교 교수  

2012-10-09 

                 

싸이는 2001년 "나 완전히 새됐어"라는 골 때리는 가사가 반복되는 '새'로 돌풍을 일으키며 데뷔한다. 가사나 안무도 그랬지만 싸이 자체가 노골적 반전과 코믹한 모순의 덩어리였다. 한마디로 "쟤가 가수야!?"였다.

나도 그 경계를 넘나들긴 하지만 세상에, TV 나오는 가수가 달덩이 같은 얼굴에 배가 가슴보다 더 나왔다. 그 굴곡 있는 몸매에 멋은 엄청 부린다. 옷차림은 엄마 옷 같기도 하고 밤무대 스타일 같기도 한데 또 춤은 막춤이다. 만화 캐릭터 같다. 순두부찌개에 치즈 넣은 꼴인데 먹어보니 맛이 있다. 잘 나갔다.

그런데 그 해가 가기도 전에 대마초 흡입으로 검거된다. 폭행도 아니고 음주 운전도 아니고 대마초다. 2002년 그는 '챔피언'으로 부활하며 죄사함을 받은 듯하더니 2007년엔 병역 특례 부실 복무 문제로 군에 재입대한다. 싸이로선 억울한 게 있었겠지만 세간에 알려지기는 사실상 병역 비리나 다름없었다.

대마초와 병역 비리. 이쯤 되면 연예인 생활은 끝난 거다. 그러나 그는 다시 부활한다.

"대한민국 만세~."

'강남 스타일'이 외국에서 (아, 그렇다. 백인종 국가들에서!) 인기를 얻게 되고, 그냥 외국도 아닌 미국의 주요 방송에 등장해 호응을 얻게 되자 나라가 들썩인다.

한국인이 미국에서 이렇게 관심의 대상이 된 것은 아마도 김일성, 김정일을 빼면 없었을 것인데 이들 김 씨 부자들과 달리 미국인들을 즐겁게 해주고 춤까지 추게 했다. 이렇게 되니 한국인들의 '싸이 칭송'이 대한민국의 천정을 뚫어버렸다. 아마 대선 정국이 아니었다면 지금 대한민국은 싸이의 엉덩이에 짓눌려 있을 게다.

'강남 스타일'이 미국 빌보드 차트 2위에 오르자 모든 언론은 1위 등극 여부에 촉각을 곤두세우며 분석 기사를 쏟아냈다. 기다렸다는 듯이 '경제 효과' 기사도 넘친다. 국가도 화답한다. 국무총리 김황식은 싸이의 '강남 스타일'이 세계적 인기를 끄는 만큼 "관광 인프라 확충을 위해 노력해야 한다"고 한 말씀 하셨다.

드디어 언론에서는 월드컵, 올림픽 때나 써먹던 "한국인이라는 게 너무 자랑스러워요~"라는 인터뷰 코멘트가 다시 등장했다. 그러더니 이제는 그 유례를 찾을 수 없는 '강제 출국'에 '입국 금지' 주장이 봇물을 이루는 듯하다.

그런데 지난 주 누리꾼 사이에 시끌벅적한 말다툼이 있었다. 싸이가 빌보트 차트 2위에 오른 상태에서 귀국을 하자 미국에 머무르며 열심히 활동을 해 1위에 올라야지 왜 귀국해서 대학 축제'나' 다니느냐는 것이다. 나라를 알려 국위 선양할 기회인데 "왜 조기 축구하러 귀국했냐"며 비난한다.

"세계 정복을 앞둔 중요한 때 돌연 귀국해 대학 축제를 다니고 있다니 참으로 김 빠진다"는 주장에 그럴 수도 있겠다 싶었다. 그런데 "이런 기회가 언제 또 올까요? 제발 강제 출국시키고, 필요하면 당분간 입국 금지라도 시켜야합니다"에 이르면 이게 무슨 소린가 어리둥절해진다. 그런데 여기에 한 술 더 뜨기 경쟁이 붙었다. "이번 열풍은 싸이 개인에게 국한된 문제가 아니고 국가적인 문제"라는 사람이 등장하더니 "이건 국가적인 사건"이라며 "1988년 올림픽이나 2002년 월드컵에 비견될 정도"라는 주장까지 나온다.

국위 선양 '앵벌이' 탄생하다

내가 특히 놀랐던 것은 한 문화평론가의 칼럼이다. 그는 싸이가 귀국이 이전에 했던 출연 약속 때문이라고 하자 이렇게 썼다.

"과거에 싸이하고 약속했던 국내의 이해당사자들이 대승적인 차원에서 싸이를 풀어줘야 한다. 싸이가 빌보드 톱10에 올라간 건 천재지변에 준하는 비상사태다. (…) 따라서 국내 행사 다 물리고 싸이를 빨리 '강제 출국'시켜야 한다."

평소 좋아하던 문화평론가인데 그의 주장은 참으로 '국가'스럽고 반문화적인 발언이다. 그리고 싸이의 빌보드 톱10 진입이 '천재지변'이라 했는데 그렇다면 싸이가 빌보드 '넘버원'이라도 하는 날엔 미국의 '멸망'을 걱정해야 할 것인가.

노래 하나 가지고 '국가'와 '국격'을 따지고 '국위 선양'과 '세계 정복'을 주장하는 모습은 사실 우리 스스로에게 익숙한 자화상이다. 하긴 서울시가 후원한 지난 주말의 콘서트 제목도 '글로벌 석권 기념 콘서트' 아니었나. 그렇지만 어딘지 촌스럽다. 보자기로 망토 삼고 장난감 칼, 장난감 총 휘저으며 "두두두두" "쓔웅~" "받아랏" "야 너 죽었어" "으아~"를 외치면서 뛰어다니는 아이들 전쟁놀이 같기도 하다. '말춤'으로 '한국인의 우수성'을 증명했다니 말이다?

'말춤'이 '한국인의 우수성'?

지금의 싸이 신드롬은 '강남 스타일'이 유튜브 순위에 이어 백인이 지배하는 국가들의 대중음악 순위에 오르면서 '어느 나라에서 몇 등' 그런 식으로 시작됐다. '한국인의 우수성'을 입증하기에 등수보다 좋은 게 없다. 그래서 우리가 영웅시 하는 인물들은 대부분 외국인을 '무찌른' 운동선수, 금메달을 딴 인물들이 대부분이다.

그런 때문인지 사실 우리는 외국과는 달리 생명을 구한 소방관, 정의를 세우는 경찰관, 아이들의 꿈을 키워주는 교사나 역경을 이겨낸 사람들이 우리들 마음속에 영웅으로 자리하기는 힘든 인식의 구조를 가지고 있다.

심지어는 우리가 '내다 버린' 인물조차도 외국에 나가 성공하면 얼굴에 철판 깔고 다시 데려와 영웅으로 숭배한다. 하인즈 워드나 추성훈이 그런 경우다. 그러면서 꼭 하는 말이 '자랑스런 한국인의 피'다. 또 심지어는 외국의 '명품 구단'에서 뛰면 벤치를 지키는 경우가 대부분이어도 '메가 울트라 슈퍼 초특급 스타'가 되기도 한다. 박지성이 그런 경우다. 경기에 출전만 해도 "맨유의 당당한 일원임을 증명했다"고 쓴 기사가 수백 개는 된다. 이럴 때 등장하는 말이 '한국인이라는 게 너무 자랑스러워요'다.

앞에 언급한 유명인 외에도 박찬호, 박세리, 박태환, 김연아 그리고 지금의 손연재에 이르기까지 이들이 다른 운동선수들에 비해 월등한 관심과 인기를 누리는 데에는 이들이 백인들이 주도하는 종목이나 미국에서 성공한 인물이라는 뚜렷한 이유가 존재한다. 이들의 인기 비결과 지금의 싸이 열풍에는 백인에 대한 콤플렉스, 미국에 대한 동경 그리고 서양에 인정받고자 하는 간절한 마음이 뒤섞여 있다.

우리들의 콤플렉스 그리고 자아도취

서구, 특히 미국에 대한 동경과 콤플렉스는 '동전의 양면'도 아니고 '한 몸'이다. 1999년 서울의 강남에서 미국 분유를 먹으면 서양인처럼 늘씬한 다리를 갖게 된다는 소문이 퍼졌다. 곧 강남의 아기 엄마들이 국내 분유보다 무려 50퍼센트나 비싼 고가의 미국 분유 '씨밀락'을 사재기를 해대는 통에 품귀 현상이 벌어졌다. 인종적으로 '숏다리'인 한국의 아기들이 '롱다리'인 미국 아기들이 먹는 미국 분유를 먹으면 다리가 (다리만!) 길어진다는 것이다.

사실 이건 이성적으론 불가능한 일이다. 그러나 지역적으로 우리나라에서 가장 똑똑한 집단일 강남의 젊은 엄마들은 마치 주술에 걸린 듯 이러한 비이성적 행위를 집단적으로 실천에 옮겨 버렸다. 한 학자는 ''롱다리 콤플렉스'에 걸린, 다시 말해 '서양인 되기'라는 편집증적 욕망에 시달리는 한국인들의 '슬픈' 자화상'이라고 표현했다.

미국에 대한 동경은 때론 황당한 일로 연결된다. 2007년 미국 버지니아 주의 한 대학에서 한국계 미국인 조승희가 총으로 서른두 명을 살해한 사건이 벌어져 충격을 주었다. 그런데 당시 한국 주미 대사가 "대사로서 슬픔에 동참하며 한국과 한국인을 대신해 유감과 사죄를 표한다"는 다소 어리둥절한 발언을 하더니 급기야 희생자 수만큼 "32일간 릴레이 단식을 하자"는 제안을 한다. 한국에서는 기독교계가 서울광장에서 '사죄 예배'를 드리기까지 했다.

우리가 동경해 마지않던 미국에서, 성공하려면 조기 교육을 가야 하고 유학도 가야 하고 또 이민도 가야 하는 미국에서 한국(계 미국)인이 미국 사람 수십 명을 죽이자 한국인들은 미국에 사과하지 못해 안달이었다. 한마디로 국가적 사죄 열풍이 불었다. 우리가 극심한 불안 증세를 보이고 전에 없던 호들갑스런 사과를 하자 이러한 과잉반응에 놀란 미국이 오히려 말리고 나서기까지 했다. 미국 언론은 이를 '민족주의적 죄의식'이라고 평했다.

우리에게 미국(또는 백인)은 이런 존재다. 우리의 미국 콤플렉스는 우리로 하여금 이들을 자나 깨나 모방하게 했고 미국에 대한 동경은 이들에 대한 끝없는 구애로 이어졌는데 우리가 혹 잘못이라도 하면 '오버'를 해가면서라도 사죄를 했다. 우리의 인식 구조가 이러한 상황에서 싸이가 미국인들을 즐겁게 해주고 미국 대중음악 순위에 오르자 한국에서는 난리가 난 것이다.

'미국인님'들을 기쁘게 해드렸으니 이 얼마나 기쁘지 아니한가. 그래서인가. 언론도 '강남 스타일'에 대한 '외국의 반응'을 집중적으로 보도하고 인터넷에서도 다양하고도 엄청나게 많은 '외국인 반응' 동영상이 올라있다. 싸이의 노래를 신나게 듣던 중 외국인들이 좋아한다니 더욱 더 힘을 내 열광하는 꼴이다. 우리가 미국인들에게 인정받았단 말이다!

지난 주 싸이가 서울광장 공연에서 소주를 병나발 불었다. 어린이들도 섞여있을 8만 관중 앞에서 말이다. 그러나 우리는 괘념치 않을 것이다. 곧 미국으로 출국할 그는 국위 선양에 나서야 할 몸이니까 말이다. 혹 이러는 국민이 있을지 모르겠다.

"그런 거 자꾸 떠드는 거 좋지 않아요. 김장훈과의 갈등도 다 그럴 수 있는 거 아니겠어요. 이번에 출국한다니 얼마나 다행이에요. 이번 주 빌보드 1위에 올라 한국인의 우수성을 세계에 알려 세계 정복을 했으면 해요."   출처

루저들의 떼춤 '강남스타일'이 슬프다

[시민정치시평]'피에타'와 '강남스타일', 글로벌 니힐리즘의 초절정

홍윤기 동국대 철학과 교수     

       

2012년 10월 초 현재, 지구 전체가 '범(汎)한국 대중문화' 안에 모두 포섭된 것 같다. 지구 자체가 '한국물결(韓流)'이 아니라 조민수의 처절한 오열과 싸이의 말춤으로 자전하는 '한국판(韓板)'이다.

지구 최북단 부동항인 노르웨이의 베르겐에서 남반구로는 시드니, 아시아의 몽골에서 서유럽 파리나 미국 LA다저스의 야구장까지, 몸놀릴 정도의 공간에 '오빤 강남스타일'만 울려 퍼지면 항구의 넓은 공간이든 교도소 담장 안의 죄수용 운동장이든 한두 명에서 많게는 수만 명이 동시에 일어나 말춤판을 벌인다. 몇백 광년 밖의 외계인도 지금 이 순간은 지구 자체가 자전하기를 잊고 말춤을 추는 것으로 볼 것이다.

베니스 영화제의 분위기도 공감과 찬사의 밀도에 있어서는 차라리 강남스타일을 능가한다. 여우주연상까지 받았을 <피에타>의 영상과 메시지는 심사위원 전원이 김기덕 감독에게 황금사자상을 주는 데 만장일치로 찬동하게 만들었다. 사실 문화적 성숙성이라는 측면에서 <피에타>의 위업은 '강남스타일'의 성공을 넘어선다.

그래서 지금 한국 언론들은 특히 '강남스타일'에 대한 전지구적 대중의 호응에 고무되어 거침없이 국가주의적 언사를 내뱉는다. "'한국' 대중문화가 '세계'를 석권했다!"는 식으로.

하지만 나는 한국에서 나온 대중문화가 세계를 향해 간다는 식의 관점이 철저한 자기기만이라는 점에서 이런 국가주의적인 발상을 수긍할 수 없다.

내가 보기에 한국 대중문화가 세계를 '말아먹은(席捲)' 것이 아니라 국적을 불문한 전지구적 우울증이 이 신나는 한국판 대중문화를 일거에 '공중부양(空中浮揚)' 시켰다. '강남스타일'은 '한국'의 그 어떤 우수한 문화라고 간택된 것이 아니다.

지구 대중들이 집집마다 놓은 컴퓨터의 유투브 포털은 전세계의 갖가지 문화상품들이 어지럽게 굴러다니는 난장이다. 싸이는 "아예 맘 먹고 저질덩어리로 만들기로 작심한" 댄스 뮤직 하나를 거기에다 던져 넣었다. 결과는? 우연찮게 '강남스타일'을 본 이들이 모두 '그냥 빵' 터진 것이다.

이제 싸이가 말춤을 추는 것이 아니다. 전지구적 말춤에 싸이가 말아먹힌 형세이다. 싸이는 말춤 추는 여러 사람들 가운데 가장 잘 추는 말춤꾼에 지나지 않게 되었다. 그것도 순식간에!

'강남스타일'의 어떤 부분이 이렇게 전 지구를 말춤의 떼춤판으로 만들었을까? 왜 이해하지도 못하는 한국말 가사가 녹여진 비트풍 가락만 나오면 미국 대선 후보들에서 필리핀 교도소의 죄수들까지 팔을 흔들며 춤판을 벌릴까? 내가 보기에 한 가지는 확실하다.

21세기 첫 십년기를 지난 현재 지구인으로 태어난 존재들에게 신날 일이 있는가? 지난 세기 역사의 종말까지 선언했던 자본주의와 민주주의가 이십년이 지난 지금 전세계 시민 대중들에게 무슨 신날 일을 주고 있는가?

온통 자본주의 우울증에 걸린 지구에서 '강남스타일'의 말춤만큼 별 힘을 들이지 않고도 신날 일이 없는 것은 분명하다. 인간으로 살고 있다는 것이 한없이 무거운 것이 전세계 시민대중들의 현실이다. 실업, 부채, 파산 등에 짓눌리는 지구 대중들이 간단한 스텝만 몇 번 밟으면 온몸을 신명나게 흔들어주어 잠시나마 경제적 스트레스에서 벗어나 자신이 인간임을 느끼게 만드는 것으로 이 말춤보다 더 좋은 것이 지금 이 순간의 이 지구에는 없다.

한국에서 상황은 더 진중하다. '강남스타일'은 한국에서 신흥부자들의 집결지인 강남 지역을 위한 관광 내지 장소 마케팅 가요가 아니다. 어느 면에서 그것은 강남에 대한 해학적인 비판이다.

강남은 온갖 저질 욕망이 최고급 소비재로 포장되어 있는 혼돈의 땅이다. 없는 자가 강남스타일을 따라 할 수 있는 방법은 강남 흉내내기밖에 없다. 해변에 갈 능력은 없으니 어린이 놀이터의 모래밭에서 선탠 기분을 낼 수밖에 없다. 승마할 돈은 없으니까 마장에서 말 타는 흉내를 내면서 승마 기분을 낼 수밖에 없다. 외제차는 죽어도 못 타니까 그 앞에서 얼쩡거리다가 유재석에게 쫓겨난다. 이런 불만도 내놓고 못하니까 혹시 누가 들을까봐 변기통에 걸터앉아 검은 선글라스를 쓰고 혼자 허공에다 욕질 하는 기분만 내야 한다. 섹시한 여자와 엉켰으면 하지만 언감생심 자기가 할 수 있는 것은 요가하는 여자 엉덩이 뒤에서 섹스 흉내나 내거나 지하철에서 멋진 여자를 보고 상상으로 관음하는 것뿐이다. 당연히 여자에게 진짜 덤비지 않으려고 안간힘을 써 참으면서 말이다.

'강남스타일'의 영상과 메시지는 참으로 슬프다. 쌓이기는 하지만 손에 넣을 수는 없는 갖가지 욕망들을 앞에 두고 보통 인간들이 할 수 있는 것은 이 모든 저질 욕망들이 표출되지 않도록 하면서도 자기도 인간임을 쉽게 느끼도록 해주는 말춤을 자기와 똑같은 처지의 다른 인간들과 더불어 떼춤을 추어 달래는 것뿐이다. 그리고 비애감이 어린 쉬운 리듬이 같은 처지의 세계 시민들에게 발견된 것이다. 충족시킬 수 없는 저질 욕망이 고급 소비재로 치장된 것 속에서 그것을 채울 수단은 아무것도 갖지 못한 지구의 모든 루저들이 아무데서나 떼춤판을 만든다. 이 춤이 얼마나 저질인지 "정작 강남 나이트에서는 강남스타일을 틀어주지 않는다."

ⓒ피에타

이런 허구적인 저질 욕망의 발원지는 어디인가? '강남스타일'의 떠들썩함에 부당하게 광채를 잃은 영화 <피에타>는 그런 증대하는 욕망과 증대하는만큼 억제되어야 하는 욕망의 팽팽한 긴장이 모두 돈을 둘러싸고 저 심연의 인간막장에서 벌어지는 금전살육전에서 뻗어나온다는 것을 보여준다.

영화 <피에타>는 잔인한 채권추심자인 강도(이정진 분)가 엄마라고 나타난 미선(조민수 분)에게서 자기가 그렇게 쫓아다닌 돈 말고도 자신이 욕구할 수 있는 것에는 모정(母情)이라는 것도 있음을 깨닫는 과정을 절묘하게 파고든다. 이 과정만 해도 충분히 감동적이다. 그러나 마지막 반전은, 더 할 나위 없이 잔혹무도한 강도를 녹여낸 모정조차 자신이 엮어놓은 돈의 사슬 안에서 자신에 대한 처절한 보복의 한 분절로 다가온다는 것이다. 강도는 돈뿐만 아니라 돈을 벗어나려고 매달렸던 모정에게서도 배반당한다. 그에게는 남는 것이 이제 하나도 없다. 자신이 죽인 수많은 인간을 통해 그는 자신의 영혼을 하나하나 스스로 비우면서 빈껍데기만 남는다. 막장은 단순한 돈과 사랑의 멜로가 아니다. 막장은 총체적 배신이다.

세계적 인정을 받은 대한민국의 두 문화제품의 실질적인 심층코드는 막장과 저질, 그리고 그것들을 재생산하는 총체적 배신이다. '강남스타일'의 말춤과 떼춤은 '피에타'에서 총체적으로 배신당한 인간들이 집단자살을 하지 않으려면 택할 수 있는 마지막 몸부림이다.

<피에타>와 '강남스타일'의 화면 분위기는 정반대이다. 전자는 잔혹하게 비극적이고 후자는 기괴하게 희극적이다. 하지만 대한민국에서 발원한 이 두 문화제품의 심층코드는 일종의 총체적 니힐리즘이다. 국제적으로 인정받고 지구적으로 호응받으면서 이 두 문화제품은 전지구적으로 편만해 있는 글로벌 니힐리즘의 초절정을 보여준다.

<피에타>를 보고 '강남스타일'을 따라하는 지구상의 시민대중을 보다보면 백인들의 총공세 앞에서 멸족을 앞두고도 저지시킬 수 없었던 인디언 부족들이 마지막으로 추던 열광댄스가 연상된다. 더구나 2012년은 지구 멸망이 사방에서 예언되어 온 해이기도 하다. 그야말로 최초로 세계를 석권한 두 개의 한국산 문화상품이 종말 앞에서 무력한 글로벌 니힐리즘을 가감없이 구현한 B급 레벨의 적나라함 때문에 인정받았다고 생각하면 너무 씁쓸하다.

하지만 이것은 우리 대한민국이 세계를 향해 보다 적극적인 메시지를 준비하는 징후는 아닐까 하고 안쓰럽게 희망해 보고도 싶다. 놀랍도록 열광적인 '강남스타일'과 슬플 정도로 방관되는 <피에타> 사이에서 <도둑들>과 <광해>가 조용히 관객 수를 넓혀가는 것이 위안이 되면 좋겠다. 무엇보다 도덕적 영웅과 정치적 천재가 우리 시민대중에서 나오는 징조가 되면 아니 될까?  출처